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VORWORT

Was fiir ein verwegenes Buch der Gegensitze! Uppig und sinn-
lich berichtet Christina McQueen von ihrem Kampf gegen die
Bulimie, ihrem unstillbaren Hunger nach Liebe und Befreiung.
Hoffnung neben abgrundtiefer Verzweiflung, esoterische Hohen-
flige neben Gefuhlen tiefverwurzelter Bodenstandigkeit, aus
einer braven Nahschullehrerin und Ehefrau wird eine ausgeflippte
Sannyasin, jasogar die Schaupl&tze konnten nicht gegensétzlicher
sein: Hier eine pulsierende Grossstadt, ein Ubervoller Ashramin
Indien, dort ein stilles, abgel egenes Plétzchen im Mondenschein.
Dawird gehasst, gestohlen und betrogen, aber auch geliebt und
Unrecht wieder gut gemacht. Der Wunsch, begehrt, gesund und
schdn zu sein und zu bleiben, ist begleitet von der Angst, krank
und alt zu werden.

Und mitten drin die Ess- und Brechsucht —auch dies ein Gegensatz
insich—, diesich wieein roter Faden durch die ganze Geschichte
zieht, eingepackt in ergreifende Familien-, Freundschafts- und
viele Liebesdramen. Offen, ohne Scham und ehrlich wird beschrie-
ben, wie Bulimie entstehen und wo sie hinfuhren kann. Alles
erzahlt in einem flUssigen, humorvollen und prickelnden Stil. Es
scheint, als ob die Autorin ihre Umwelt mit einem zwinkernden
Auge auch nicht immer ganz ernst nédhme. Man reist mit ihr um
die ganze Welt, vernimmt viel Abgriindiges und Berauschendes,
Begluckendes und Trauriges. Und plétzlich die Erkenntnis: >Es
ist okay, nicht okay zu sein<. Der Wirgegriff nach dreissigjéhriger
Abhangigkeit 16st sich in diesem Moment.

Albert Grimm






EINLEITUNG

Diesist meine Geschichte. Der langeWeg einer AbkUrzung. Ich habe
dieKrankheit Bulimie so wahr gezeichnet, wieich sieerlebt habe.

Letzte Nacht stand ich im Traum vor dem versammelten Personal
und den Patienten eines Spitals. Ich packte aus, erzahlte von
meinem Spital praktikum mit 18.

»Heimlich habe ich Essen von Patienten auf den Gangen ver-
schlungen, auch wenn die Speisereste von schwerkranken, anste-
ckenden Patienten zuriickkamen. Sogar die Teller habeich sauber
geleckt. Hastig, in standiger Angst aufzufliegen, aber ohne die
geringsten Bedenken, mich anzustecken! «

Farbig, locker und entspannt purzelten die Worte nur so aus
mir heraus. Wasfur eine Freude!

Dieser Traum offnete die Schleusen. Schon lange wollte ich
schreiben, aber noch nie sind die Worte so leicht aus mir heraus-
gepurzelt ...






KAPITEL 1

/.U DEN WURZELN

Meine Mutter stammte aus einer gutbiirgerlichen Familie. Uber
die Ahnen wurde respektvoll nur Gutes erzahlt. Ernste Gesichter
schauten aus gebuigelten Spitzen und gestérkter Hemdbrust fir
die Ewigkeit festgenagelt von den Wanden herab. Starke Frauen
pragten das Klima.

Alsich elf war, sah Grési, meine Urgrossmuitter, eine ristige,
weisshaarige Greisin, munter dem hundertsten Geburtstag entge-
gen. Gefirchtet und geliebt von der ganzen Sippe sass sie meis-
tensim Lehnstuhl und drehte ihre knochigen Daumen im Schoss.
Mit ihnen drehten sich zugleich Wohl und Weh der ganzen Sippe.
Allewussten es: Die Féden liefen bei Grési zusammen und wich-
tige Entscheidungen wurden hier getroffen.

Nachdem ihr Mann verunfallt war, betrieb Grosi einen kleinen
Mercerieladen mit Spitzen, Bandern, Korsetthakchen, Fischbein-
stébchen, Kragenknopfen, Faden und Stoffen — kurz: Kurzwaren.
Tuchtig brachte sieihre Brut, vier M&dchen, auch in schweren
Zeiten ohne fremde Hilfe durch. Alle halfen mit, am meisten
natiirlich die Alteste, meine Grossmutter. Diese nahte néchtelang
fur die anspruchsvolle Kundschaft und der gebeugte Riicken ist
ihr geblieben.

Meine Grossmutter sagte nie, was sie wollte. Man musste es
merken. Bei Tische zeigte sie zum Beispiel mit dem Finger auf
die Zuckerdose. Wenn niemand reagierte, rausperte sie sich, bis
der Zucker kam. Und sie bekam immer, was siewollte.



Sorgfaltig wachte sie tiber allem, was sich schickte und (»was
wirden die Leute sagen ... «) wasnicht sein durfte. Fand sie Jeans
Zu eng, gentigte ein strenger Blick durch die Brillenglaser und ein
Zurick in die verurteilten Lieblingshosen war undenkbar.

Wie ausserordentlich Uberrascht war jedermann, als sie mir
spéter eine Wohnung in ihrem Hause Uberliess, trotz Zigeuner-
freund, mit dem ich »unsittlich« zusammenlebte! Dafir massier-
teich hingebungsvoll ihren schmerzenden Riicken.

Siewar es, die nach Grésis Tod unauffallig, aber widerspruchs-
los das Sagen in der Familie hatte.

Grossvater hdtte am Morgen Hemd und Socken ohne sie nicht
gefunden. Seine stattliche Erscheinung mit goldener Uhrenkette,
goldenem Schnurrbart und goldgeréndertem Zwicker blendete fast.

AlsZimmermann brachte er es zu einem Mehrfamilienhausin
der Stadt, betétigte sich nebenamtlich als Jager mit Geweihtro-
phéen, als Bassim Mé&nnerchor, als Hauptmann bei der Feuer-
wehr und als Gartner mit griinem Daumen in seinem grossen
Schrebergarten. Abendsging’szum Kegeln, Jassen, Trinken (mass-
voll) und Flirten (diskret). Letzteres stand nicht im Vereinsbl att.

Sein Sohn durfte studieren, wahrend sich meine Mutter mit
einer Lehre als Verkauferin begntigen musste. »Eine gute Aus-
steuer ist doch viel sinnvoller. Und ausserdem sind intelligente
Frauen eingebildet. Hab ich nicht recht? Hahahal « Auch starke
Frauen widersprachen nicht in jener Zeit!

Grossvater konnte spannende Geschichten erzahlen. Zum
Beispiel wie er eine flhrerlose Trambahn unter seine Kontrolle
brachte oder wieer eineWildsau erlegte. Drachen waren zu seiner
Zeit leider schon ausgestorben ...

Bei jeder Gelegenheit wurden Familienfeste gefeiert. Tanten,
Onkel, Grosstanten, Angeheiratete und viele Enkel, Urenkel,
Cousinsund Cousinen, Basen und Neffen, alleswar dabei. Grosse
Anlé&sse beging man in Gasthofen, an normalen Sonntagen traf
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man sich vor Grossvaters Jagdhttte. Liegesttihle wurden auf den
Vorplatz geschleppt, man wetteiferte, spielte und brutzelte Feines
auf dem offenen Feuer. Gute Tropfen machten die Runde, man
fUhlte sichwohl in der Herde.

Im Vergleich zu diesem Clan nahm sich Vaters Verwandtschaft
auswieein ater Zwieback neben einem mit dicken Speckscheiben
bel egten Stiick Butterzopf. Ausser seiner Mutter und den Bridern
kannten wir niemanden. Man sah sich selten und aus der Ver-
gangenheit horten wir nur, dass Grossmutters Mann frih gestor-
ben sei und dass sie mit den vier Buben ganz unten durch musste.

Wahrend die Mutter putzen ging, Ubernahmen die alteren
Brlder die »Erziehung« des Jingsten, meines Vaters. Sie liessen
den Kinderwagen auf steilen Strassen sausen, spielten mit dem
kleinen Biindel Handball und alser, kaum vierjahrig, schwimmen
lernen sollte, driickten sie ihn so lange unter Wasser, bis er blau
anlief.

Zum Aufwerten des Speiseplanes klaute man Apfel aus frem-
den Gérten, wihlte im Kartoffelacker und hielt die Angel in den
See. Unterstitzung fur die Schule fehlte und zarte Wesensziige
wurden im harten Uberlebenskampf nicht eben gefordert.

Trotz Eifer, Mut und Anstrengung blieb Vater eben doch
immer der Jungste. Aber er hat esin seinem Leben weit gebracht
und der Speckschnitte bewiesen, dass auch er Butter auf den
Zwieback streichen konnte. Und seine Kinder sollten es einmal
besser haben.

Vater hatte hohe Ideale, als er im Jahre 1944 meine Mutter ken-
nenlernte. Diesesjunge M adchen erfillte, jaUbertraf seine htchs-
ten Erwartungen. Dass sie beim ersten tiefen Kuss den Kopf
abwandte, um sich mit dem Armel heimlich den Mund abzuwi-
schen, verunsicherte ihn keineswegs.
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Verliebt, verlobt, verheiratet — aber zuerst stiirzte er sich in
sein bestes Gewand, suchte am Wegrand einen Blumenstrauss
und dann mit heissen Ohren seinen zukiinftigen Schwiegervater
auf. Nachdem er um die Hand seiner Angebeteten angehalten
hatte, rausperte sich dieser: »Hm. Da konnte jeder kommen!
Haben Sie denn Uberhaupt ein Sparbuch?«

»Ja.«

»S0s0. Und wie viel Geld hat’s denn drauf, auf diesem Spar-
buch?«

»Noch keines«, kam die ehrliche Antwort, »aber ich habe zwei
gesunde Hande zum Arbeiten! «

Grosmiieti war beeindruckt von seiner Ehrlichkeit und nach-
dem Grosi ihren Segen gegeben hatte, willigte auch Grossvater in
dieEheein.

Auf den Hochzeitsfotos sehen die Brautleute aus wie frisch
ausgeschlUpfte Konfirmanden, hiibsch, etwas benommen und
Uberaus erwartungsvoll.

Die Startbedingungen waren nicht rosig in der engen, dinn-
wandigen Wohnung. Hier |lebte auch Vaters Mutter, welche sich
die besten Brocken aus der Suppe fischte. Er stand zwischen den
Fronten und war heilfroh, wenn er zur Arbeit verduften konnte.

In einer aufstrebenden Birofirmaverdiente er sich alsjingster
Angestellter die Sporen ab. Dicke Luft zu Hause und das Ratten-
rennen bel der Arbeit griffen jedoch bald seine Gesundheit an und
alskurz nach der Geburt des ersten Kindes schon wieder jemand
unterwegs war, legte er sich mit einer Nierenbeckenentziindung
ins Bett.

Beim Umzug in eine grossere Wohnung ziigelte Mutter hoch-
schwanger Fuhre um Fuhre mit dem Fahrrad, den Junior auf einem
Kindersitz vor dem dicken Bauch und auf dem Fahrradtréger
einen Teil der Wohnungseinrichtung. Die schweren Mobel und
das Bett mit dem kranken Vater wurden in einer Prozession von
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starken Mannern zur neuen Wohnung getragen. Die Grosseltern
und Nachbarn halfen mit. Inmitten dieses Durcheinanders setzten
die Wehen ein. Keine Rede also von sanfter Geburt! Ich blieb
stundenlang im Geburtskanal stecken und kampfte ums Uberle-
ben. FUnf vor zwolf rutschte ich dann hinausin die weite Welt.
FUnf Minuten spéter wére ich ein Sonntagskind geworden, aber
vielleicht ein totes!

Jedenfalls war ich jetzt daund wurde von einer Tracht Prugel,
ohrenbetdubendem Larm und grellem Licht empfangen, wie das
damal's so Ublich war bei solchen Anléssen. Mein Gebrull wurde
mit Freude zur Kenntnis genommen, Lautstarke galt als Zeichen
guter Gesundheit.

DieFreudewar noch grosser, alssich Vater von seiner schweren
Krankheit erholte und Grossmutter in eine eigene Wohnung zog.

Ich sei ein pflegeleichtes, reizendes kleines Kind gewesen, ein
wahrer Sonnenschein, wie die meisten kleinen Kinder.

Vater arbeitete hart, mit eisernem Willen, Gliick und Talent
brachte er es zu etwas. Es gab haufig Durststrecken, aber gltick-
licherweise keine Bauchlandungen. In den kostbaren Augen-
blicken, wenn Vati daheim war, lebteich auf. Ich liebte ihn abgot-
tisch.

Knapp einjahrig, ich konnte kaum gehen, ruderte oder kroch
ich jeden Margen ins Treppenhaus. Dort liessich meine kleinen
Waurstbeinchen durch das Gelander baumeln, damit Vati beim
Abschied von unten ein wenig daran zog, ein Ritual, von dem, wie
ich glaubte, nur wir zwei etwas wussten. Dieser heisse Augen-
blick, ein unbeschreibliches Entzlicken, wurde zur eigentlichen,
herausragenden Sternstunde meiner Tage.

Einmal ging er friher fort. Ich sass vergeblich zwischen dem
Gelander und wartete. Das konnte doch nicht sein, dass er mich
vergessen hatte!
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