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VORWORT

Was für ein verwegenes Buch der Gegensätze! Üppig und sinn-
lich berichtet Christina McQueen von ihrem Kampf gegen die
Bulimie, ihrem unstillbaren Hunger nach Liebe und Befreiung.
Hoffnung neben abgrundtiefer Verzweiflung, esoterische Höhen-
flüge neben Gefühlen tiefverwurzelter Bodenständigkeit, aus
einer braven Nähschullehrerin und Ehefrau wird eine ausgeflippte
Sannyasin, ja sogar die Schauplätze könnten nicht gegensätzlicher
sein: Hier eine pulsierende Grossstadt, ein übervoller Ashram in
Indien, dort ein stilles, abgelegenes Plätzchen im Mondenschein.
Da wird gehasst, gestohlen und betrogen, aber auch geliebt und
Unrecht wieder gut gemacht. Der Wunsch, begehrt, gesund und
schön zu sein und zu bleiben, ist begleitet von der Angst, krank
und alt zu werden.

Und mitten drin die Ess- und Brechsucht – auch dies ein Gegensatz
in sich –, die sich wie ein roter Faden durch die ganze Geschichte
zieht, eingepackt in ergreifende Familien-, Freundschafts- und
viele Liebesdramen. Offen, ohne Scham und ehrlich wird beschrie-
ben, wie Bulimie entstehen und wo sie hinführen kann. Alles
erzählt in einem flüssigen, humorvollen und prickelnden Stil. Es
scheint, als ob die Autorin ihre Umwelt mit einem zwinkernden
Auge auch nicht immer ganz ernst nähme. Man reist mit ihr um
die ganze Welt, vernimmt viel Abgründiges und Berauschendes,
Beglückendes und Trauriges. Und plötzlich die Erkenntnis: ›Es
ist okay, nicht okay zu sein‹. Der Würgegriff nach dreissigjähriger
Abhängigkeit löst sich in diesem Moment. 

Albert Grimm
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EINLEITUNG

Dies ist meine Geschichte. Der lange Weg einer Abkürzung. Ich habe
die Krankheit Bulimie so wahr gezeichnet, wie ich sie erlebt habe.

Letzte Nacht stand ich im Traum vor dem versammelten Personal
und den Patienten eines Spitals. Ich packte aus, erzählte von
meinem Spitalpraktikum mit 18.

»Heimlich habe ich Essen von Patienten auf den Gängen ver-
schlungen, auch wenn die Speisereste von schwerkranken, anste-
ckenden Patienten zurückkamen. Sogar die Teller habe ich sauber
geleckt. Hastig, in ständiger Angst aufzufliegen, aber ohne die
geringsten Bedenken, mich anzustecken!«

Farbig, locker und entspannt purzelten die Worte nur so aus
mir heraus. Was für eine Freude!

Dieser Traum öffnete die Schleusen. Schon lange wollte ich
schreiben, aber noch nie sind die Worte so leicht aus mir heraus-
gepurzelt …





KAPITEL 1

Zu den Wurzeln

Meine Mutter stammte aus einer gutbürgerlichen Familie. Über
die Ahnen wurde respektvoll nur Gutes erzählt. Ernste Gesichter
schauten aus gebügelten Spitzen und gestärkter Hemdbrust für
die Ewigkeit festgenagelt von den Wänden herab. Starke Frauen
prägten das Klima.

Als ich elf war, sah Grösi, meine Urgrossmutter, eine rüstige,
weisshaarige Greisin, munter dem hundertsten Geburtstag entge-
gen. Gefürchtet und geliebt von der ganzen Sippe sass sie meis-
tens im Lehnstuhl und drehte ihre knochigen Daumen im Schoss.
Mit ihnen drehten sich zugleich Wohl und Weh der ganzen Sippe.
Alle wussten es: Die Fäden liefen bei Grösi zusammen und wich-
tige Entscheidungen wurden hier getroffen.

Nachdem ihr Mann verunfallt war, betrieb Grösi einen kleinen
Mercerieladen mit Spitzen, Bändern, Korsetthäkchen, Fischbein-
stäbchen, Kragenknöpfen, Fäden und Stoffen – kurz: Kurzwaren.
Tüchtig brachte sie ihre Brut, vier Mädchen, auch in schweren
Zeiten ohne fremde Hilfe durch. Alle halfen mit, am meisten
natürlich die Älteste, meine Grossmutter. Diese nähte nächtelang
für die anspruchsvolle Kundschaft und der gebeugte Rücken ist
ihr geblieben.

Meine Grossmutter sagte nie, was sie wollte. Man musste es
merken. Bei Tische zeigte sie zum Beispiel mit dem Finger auf
die Zuckerdose. Wenn niemand reagierte, räusperte sie sich, bis
der Zucker kam. Und sie bekam immer, was sie wollte.
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Sorgfältig wachte sie über allem, was sich schickte und (»was
würden die Leute sagen …«) was nicht sein durfte. Fand sie Jeans
zu eng, genügte ein strenger Blick durch die Brillengläser und ein
Zurück in die verurteilten Lieblingshosen war undenkbar.

Wie ausserordentlich überrascht war jedermann, als sie mir
später eine Wohnung in ihrem Hause überliess, trotz Zigeuner-
freund, mit dem ich »unsittlich« zusammenlebte! Dafür massier-
te ich hingebungsvoll ihren schmerzenden Rücken.

Sie war es, die nach Grösis Tod unauffällig, aber widerspruchs-
los das Sagen in der Familie hatte.

Grossvater hätte am Morgen Hemd und Socken ohne sie nicht
gefunden. Seine stattliche Erscheinung mit goldener Uhrenkette,
goldenem Schnurrbart und goldgerändertem Zwicker blendete fast.

Als Zimmermann brachte er es zu einem Mehrfamilienhaus in
der Stadt, betätigte sich nebenamtlich als Jäger mit Geweihtro-
phäen, als Bass im Männerchor, als Hauptmann bei der Feuer-
wehr und als Gärtner mit grünem Daumen in seinem grossen
Schrebergarten. Abends ging’s zum Kegeln, Jassen, Trinken (mass-
voll) und Flirten (diskret). Letzteres stand nicht im Vereinsblatt. 

Sein Sohn durfte studieren, während sich meine Mutter mit
einer Lehre als Verkäuferin begnügen musste. »Eine gute Aus-
steuer ist doch viel sinnvoller. Und ausserdem sind intelligente
Frauen eingebildet. Hab ich nicht recht? Hahaha!« Auch starke
Frauen widersprachen nicht in jener Zeit!

Grossvater konnte spannende Geschichten erzählen. Zum
Beispiel wie er eine führerlose Trambahn unter seine Kontrolle
brachte oder wie er eine Wildsau erlegte. Drachen waren zu seiner
Zeit leider schon ausgestorben …

Bei jeder Gelegenheit wurden Familienfeste gefeiert. Tanten,
Onkel, Grosstanten, Angeheiratete und viele Enkel, Urenkel,
Cousins und Cousinen, Basen und Neffen, alles war dabei. Grosse
Anlässe beging man in Gasthöfen, an normalen Sonntagen traf
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man sich vor Grossvaters Jagdhütte. Liegestühle wurden auf den
Vorplatz geschleppt, man wetteiferte, spielte und brutzelte Feines
auf dem offenen Feuer. Gute Tropfen machten die Runde, man
fühlte sich wohl in der Herde.

Im Vergleich zu diesem Clan nahm sich Vaters Verwandtschaft
aus wie ein alter Zwieback neben einem mit dicken Speckscheiben
belegten Stück Butterzopf. Ausser seiner Mutter und den Brüdern
kannten wir niemanden. Man sah sich selten und aus der Ver-
gangenheit hörten wir nur, dass Grossmutters Mann früh gestor-
ben sei und dass sie mit den vier Buben ganz unten durch musste.

Während die Mutter putzen ging, übernahmen die älteren
Brüder die »Erziehung« des Jüngsten, meines Vaters. Sie liessen
den Kinderwagen auf steilen Strassen sausen, spielten mit dem
kleinen Bündel Handball und als er, kaum vierjährig, schwimmen
lernen sollte, drückten sie ihn so lange unter Wasser, bis er blau
anlief.

Zum Aufwerten des Speiseplanes klaute man Äpfel aus frem-
den Gärten, wühlte im Kartoffelacker und hielt die Angel in den
See. Unterstützung für die Schule fehlte und zarte Wesenszüge
wurden im harten Überlebenskampf nicht eben gefördert.

Trotz Eifer, Mut und Anstrengung blieb Vater eben doch
immer der Jüngste. Aber er hat es in seinem Leben weit gebracht
und der Speckschnitte bewiesen, dass auch er Butter auf den
Zwieback streichen konnte. Und seine Kinder sollten es einmal
besser haben.

Vater hatte hohe Ideale, als er im Jahre 1944 meine Mutter ken-
nenlernte. Dieses junge Mädchen erfüllte, ja übertraf seine höchs-
ten Erwartungen. Dass sie beim ersten tiefen Kuss den Kopf
abwandte, um sich mit dem Ärmel heimlich den Mund abzuwi-
schen, verunsicherte ihn keineswegs.
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Verliebt, verlobt, verheiratet – aber zuerst stürzte er sich in
sein bestes Gewand, suchte am Wegrand einen Blumenstrauss
und dann mit heissen Ohren seinen zukünftigen Schwiegervater
auf. Nachdem er um die Hand seiner Angebeteten angehalten
hatte, räusperte sich dieser: »Hm. Da könnte jeder kommen!
Haben Sie denn überhaupt ein Sparbuch?«

»Ja.«
»Soso. Und wie viel Geld hat’s denn drauf, auf diesem Spar-

buch?«
»Noch keines«, kam die ehrliche Antwort, »aber ich habe zwei

gesunde Hände zum Arbeiten!«
Grosmüeti war beeindruckt von seiner Ehrlichkeit und nach-

dem Grösi ihren Segen gegeben hatte, willigte auch Grossvater in
die Ehe ein.

Auf den Hochzeitsfotos sehen die Brautleute aus wie frisch
ausgeschlüpfte Konfirmanden, hübsch, etwas benommen und
überaus erwartungsvoll.

Die Startbedingungen waren nicht rosig in der engen, dünn-
wandigen Wohnung. Hier lebte auch Vaters Mutter, welche sich
die besten Brocken aus der Suppe fischte. Er stand zwischen den
Fronten und war heilfroh, wenn er zur Arbeit verduften konnte.

In einer aufstrebenden Bürofirma verdiente er sich als jüngster
Angestellter die Sporen ab. Dicke Luft zu Hause und das Ratten-
rennen bei der Arbeit griffen jedoch bald seine Gesundheit an und
als kurz nach der Geburt des ersten Kindes schon wieder jemand
unterwegs war, legte er sich mit einer Nierenbeckenentzündung
ins Bett.

Beim Umzug in eine grössere Wohnung zügelte Mutter hoch-
schwanger Fuhre um Fuhre mit dem Fahrrad, den Junior auf einem
Kindersitz vor dem dicken Bauch und auf dem Fahrradträger
einen Teil der Wohnungseinrichtung. Die schweren Möbel und
das Bett mit dem kranken Vater wurden in einer Prozession von
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starken Männern zur neuen Wohnung getragen. Die Grosseltern
und Nachbarn halfen mit. Inmitten dieses Durcheinanders setzten
die Wehen ein. Keine Rede also von sanfter Geburt! Ich blieb
stundenlang im Geburtskanal stecken und kämpfte ums Überle-
ben. Fünf vor zwölf rutschte ich dann hinaus in die weite Welt.
Fünf Minuten später wäre ich ein Sonntagskind geworden, aber
vielleicht ein totes!

Jedenfalls war ich jetzt da und wurde von einer Tracht Prügel,
ohrenbetäubendem Lärm und grellem Licht empfangen, wie das
damals so üblich war bei solchen Anlässen. Mein Gebrüll wurde
mit Freude zur Kenntnis genommen, Lautstärke galt als Zeichen
guter Gesundheit.

Die Freude war noch grösser, als sich Vater von seiner schweren
Krankheit erholte und Grossmutter in eine eigene Wohnung zog.

Ich sei ein pflegeleichtes, reizendes kleines Kind gewesen, ein
wahrer Sonnenschein, wie die meisten kleinen Kinder.

Vater arbeitete hart, mit eisernem Willen, Glück und Talent
brachte er es zu etwas. Es gab häufig Durststrecken, aber glück-
licherweise keine Bauchlandungen. In den kostbaren Augen-
blicken, wenn Vati daheim war, lebte ich auf. Ich liebte ihn abgöt-
tisch.

Knapp einjährig, ich konnte kaum gehen, ruderte oder kroch
ich jeden Morgen ins Treppenhaus. Dort liess ich meine kleinen
Wurstbeinchen durch das Geländer baumeln, damit Vati beim
Abschied von unten ein wenig daran zog, ein Ritual, von dem, wie
ich glaubte, nur wir zwei etwas wussten. Dieser heisse Augen-
blick, ein unbeschreibliches Entzücken, wurde zur eigentlichen,
herausragenden Sternstunde meiner Tage.

Einmal ging er früher fort. Ich sass vergeblich zwischen dem
Geländer und wartete. Das konnte doch nicht sein, dass er mich
vergessen hatte!
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