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Mich wundert’s

Ich leb und waiss nit wie lang,
ich stirb und waiss nit wann,

ich fahr und waiss nit wahin
mich wundert, das ich frolich bin.

Martinus von Biberach (1498)






Ein reines Herz

m Pfarrsaal ist es kalt. Fahles Licht féllt auf das verstaub-

te Harmonium, den gedlten HolzfuBboden und das
Fraulein Schwittalik. Das Fridulein Schwittalik tragt einen
grauen Rock und eine weille, hochgeknopfte Bluse liber den
flachen Briisten. In den knochigen Hiinden hélt das Fréaulein
Schwittalik den zerfledderten Katechismus. Vor dem Friu-
lein sitzt eine Gruppe von Kindern beinebaumelnd auf viel
zu hohen Stiihlen. Vor jedem Kind steht ein weiterer Stuhl,
darauf liegen ein Stiick liniertes Papier und ein Bleistift.
Ein jedes Kind sitzt im Dunkeln unter seinem Wintermantel,
den es beim Schreiben iiber den Kopf zu ziehen hat. Denn
wenn die Kinder ihre Siinden aufschreiben, soll niemand
ihnen aufs Blatt sehen als Gott allein, sagt das Fréaulein
Schwittalik.

»HABE ICH UNKEUSCHHEIT GETRIEBEN MIT MIR ALLEIN
ODER ETWA MIT ANDEREN?« Die Kinder haben kaum
schreiben gelernt und schon miissen sie solch schwerwie-
gende Fragen beantworten, und das gebeugt unter ihren
dunklen Winterménteln.

Karin fiirchtet sich vor der Seelsorgstunde. Thr Verhiltnis zu
Gott ist bisher ganz unkompliziert gewesen. Er war einfach
da fiir sie, wenn sie ihn brauchte. Er war da, wenn sie in die
gurgelnden Stromschnellen am Fluss schaute; oder auf



ihrem Puppenherd eine Suppe kochte; oder wenn sie oben
im Apfelbaum saf3 oder des Morgens barfull durchs taunasse
Gras sprang. Und ganz besonders war er da, wenn sie sich
allein fiihlte, und das geschah hiufig, weil Mutti und Vati oft
weg waren. Gott war ja Gott sei Dank iiberall und aulerdem
war er riesig und konnte alles. »Mein Schopfer reich an
Rat, hatte sie inbriinstig in der Kirche gesungen, das bewies
ja, dass Gott eine groBBe Schopfkelle war und einem dauernd
Gliickssuppe austeilte, wann immer man sie brauchte.

Hier, bei Friaulein Schwittalik in der Seelsorgstunde, lernt
sie einen anderen Gott kennen. Dieser Gott stellt Bedingun-
gen. Wenn man siindigt, entzieht er einem die Gliickssuppe.
Und das ist noch nicht alles, er testet einen ohne Unterlass,
und zwar macht er das mit dem Teufel. Der fiihrt einen dau-
ernd in Versuchung, wo man geht und steht und daran kann
man gar nichts machen. Aufler eben seine Siinden beichten,
und das lernt Karin gerade in Friulein Schwittaliks Seel-
sorgstunde. Da wird nidmlich geiibt fiir die erste heilige
Beichte.

»HABE ICH UNKEUSCHHEIT GETRIEBEN MIT MIR ALLEIN
ODER GAR MIT ANDEREN 7« Karin hat das Bild im Katechis-
mus gesehen, das zeigt, wie es einem ergeht, der Unkeusch-
heit getrieben hat. Dieser Mensch verliert sein Riickgrat und
muss bis an sein Lebensende als Affe herumlaufen.

Sie gerit ins Schwitzen unter dem dunklen Mantel. Sie hat
sich schon Ofter da unten angefasst und schiamt sich dafiir in
Grund und Boden. Zum Gliick hat sie es allein getan und
nicht mit anderen, also trifft nur die erste Hilfte der Siinde



auf sie zu. Das ist schon schlimm genug, der Teufel hat sie
fest im Griff. Neulich, als sie abzog im Klo, hat sie ihn im
Wasserrauschen herannahen horen und ist ihm gerade noch
entkommen. Noch nie hat ihr das Herz so stark geklopft.
Seitdem hat sie Angst, dass er wiederkommen konnte.
Deshalb passt sie bei dem Friulein Schwittalik hollisch gut
auf und erforscht ihre Seele genauestens nach Siinden. Denn
wenn man die von ganzem Herzen zugibt und sie aufrichtig
bereut, kann man den Teufel besiegen.

»HABE ICH DEN ELTERN WIDERWORTE GEGEBEN?« Auch
hier kritzelt sie mit dem Bleistiftstummel seufzend die
Antwort. Ihr ist schlecht, so viele Siinden. Gott ist bestimmt
bdse mit ihr, warum schickt er ihr sonst dauernd den Teufel.
Sie hat versagt. Warum hat sie nur wieder mit dem Fuf3 auf-
gestampft? »HABE ICH GENASCHT 7« tont es dumpf von jen-
seits der Mantelhohle. Karins Riicken schmerzt. Gott ist
Schmerz. Man kann sich Gott mit Schmerz wohlgesonnen
machen. Aber der Schopfer teilt nie mehr bedingungslos
Gliickssuppe aus. Das ist vorbei. Fiir immer. Jetzt ist sie grof3
und macht einen Vertrag. Wenn ich nur gewissenhaft bereue,
krieg ich die Liebe wieder. Dann habe ich sie mir verdient.
Bis zur ndchsten Siinde. Tief seufzt sie unter der Last der
neuen Verhiltnisse, wohl wissend, dass sie gegeniiber Gott
immer den Kiirzeren ziehen wird.

Jetzt hat das Frédulein Schwittalik die Zehn Gebote durch
und ermahnt die Kinder, ihre krakeligen Siindenregister gut
aufzubewahren, denn sie miissen bei der ersten heiligen
Beichte dem Pfarrer vorgelesen werden.



Die Erste Heilige Beichte ist eine Katastrophe fiir Karin.
Beim Beichten muss sie in dem engen Holzkasten knien und
die harte Holzbank schneidet schmerzhaft in ihre nackten
Knie. AuBBerdem ist es so dunkel im Beichtstuhl, dass sie ihr
eigenes kritzeliges Siindenregister nicht entziffern kann.
Das Schlimmste aber sind die gezischten Ermahnungen, die
ihr von jenseits des Holzkastens zugeworfen werden. Sie
sieht, wie sich der Mund des Priesters dicht hinter dem klei-
nen Holzfensterchen bewegt, hort sein dringendes Mur-
meln. Er will was horen, das spiirt sie. Sie fiihlt sich nackt,
die Sache mit der Unkeuschheit interessiert ihn sehr, sie soll
sagen, wo sie sich angefasst hat. Karin vergeht im Dunkeln
vor Scham. Heilfroh ist sie und vollig verschwitzt, als sie die
Folterkammer verlassen darf mit der Auflage von zehn Ave-
Maria als BuBe fiir ihre Siinden.

Die sind ein Klacks, verglichen mit dem gierigen Fliisterer,
dem sie gerade entkommen ist.

Aber solch einen Ekel zu empfinden gegeniiber dem Pries-
ter, dem sie eigentlich vertrauen soll, ist sicher auch wieder
eine Siinde. DU SOLLST VATER UND MUTTER UND PRIESTER
EHREN. Sie hdngt zu Sicherheit noch mal fiinf Ave-Maria in
Eigeninitiative dran. Es hilft nichts, ihr kleines Herz ist
schon arg zerknittert, dagegen kann man nichts machen. Nur
sich klein machen und schidmen, jetzt und immerdar.

Die erste heilige Beichte ist ja nur die Vorbereitung auf das
eigentliche groB3e Ereignis im Leben eines katholischen
Kindes. Sauber soll die Seele sein, wenn sie den Leib Christi
in sich aufnimmt. Auf dieses Ereignis freut sich Karin sehr.
Sich mit dem Brautigam Jesus verméhlen, um nicht mehr
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und nicht weniger geht es bei der ersten heiligen Kom-
munion. So hat es das Friulein Schwittalik gesagt, so hat
Karin das Ereignis in unzihligen Kirchenliedern seit friihes-
ter Kindheit besungen. Jesus wird zu ihr kommen, er wird
seine langen braunen Locken schiitteln, seine sanften Augen
werden tief in die ihren schauen, sein Mund wird lacheln, er
wird die Arme ausbreiten und sie ganz mit seinem hérenen
Gewand umschlieBen, er wird sie einhiillen in seine Liebe
und sie schiitzen vor der Angst, der Scham und vor dem
Teufel. Gehiillt in Jesu Gewand, wird sie wieder das gelieb-
te Kind sein, das sie verloren hat. So wird es sein, sie ist sich
ganz sicher.

Sie fantasiert diese Szene jeden Abend vor dem Einschlafen,
sie malt sie sich genau aus. Sie steht am See Genezareth mit
den FiiBen im warmen Sand und schaut auf zum Felsen, auf
dem Jesus spricht. Er erzihlt von Liebe und dass alle Men-
schen Kinder Gottes sind. Bei seinen Worten wird Karin
unendlich warm ums Herz. Und dann passiert es, Jesus
schaut nur sie an, kommt auf sie zu, beriihrt ihr Gesicht
und ... An diesem Punkt muss Karin sich da unten anfassen
und das ist wunderschon. Wie kann es nicht schon sein,
wenn Jesus doch diese Gefiihle macht? Aber nach diesem
Tagtraum fillt Karin regelmiBig vom Himmel in die Holle.
Denn Friulein Schwittalik und der Herr Pfarrer haben doch
gesagt, dass das Unkeuschheit ist, was sie da treibt, und dazu
noch mit einem anderen, dem Herrn Jesus!

Karin schlift schlecht. Ihr kleines Herz ist zwischen Himmel
und Holle zerrissen und keiner ist da, der in dieses zerrissene
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Herz guckt und seine brennenden Fragen beantwortet. Sie
ist ganz allein. Um sie herum finden die Vorbereitungen auf
das grof3e Ereignis statt, Einladungen werden geschrieben,
Kuchen werden gebacken, ein Kommunionskleid, Kommu-
nionsschuhe und eine Kommunionskerze werden gekauft,
alles in Weil}. Weill wie die Seele des unschuldigen Kindes.
Aber ist diese weill? Diese Frage kiimmert die Mutter nicht,
den Vater nicht. Das Friulein Schwittalik und den Herrn
Pfarrer schon, aber denen will sie nichts sagen, die sind ja
das Problem.

Karin trifft eine einsame Entscheidung: Wenn der Briu-
tigam Jesus am Tag der ersten heiligen Kommunion zu ihr
kommt, dann hat Gott ihr ihre Siinde vergeben, dann ist alles
gut und sie wird von ihren Seelenqualen befreit sein. Eine
groB3e Hoffnung beméchtigt sich ihres kleinen Herzens: Ja,
so wird es sein, dazu ist der gro3e Tag da, als Belohnung fiir
ihre unendlichen Bemiihungen um ein reines Herz.

In der Woche vor dem Ereignis unternimmt sie zusitzliche
BuBanstrengungen. Sie geht jeden Morgen vor der Schule
zur Kirche und betet um ein reines Herz.

Und dann ist der groBe Tag da. Es ist ein kalter Aprilsonntag,
in der Nacht hat es ein letztes Mal geschneit. Schon auf dem
Weg zum Gemeindehaus sind Karins diinne Lackschiihchen
vom Schneematsch nicht mehr weifl und auBerdem véllig
durchweicht. Mit nassen, eiskalten Fiilen, im diinnen Kom-
munionskleidchen zittert sie im eisigen Pfarrsaal mit den
anderen Kommunikanten dem Kirchenamt entgegen. Nach
langem Warten fiihrt das Friaulein Schwittalik die kleine,
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verzagte Schar mit grolen Schritten zur Kirche. Auch in der
Kirche ist es kalt, die Orgel braust, die Gemeinde erhebt sich
bei der Ankunft der Kinder und beginnt zu singen. Karin ist
vor Aufregung ganz iibel, sie hat beim Friihstiick nichts run-
tergekriegt, ist ihre Seele rein, wird der Herr Jesus kommen,
heute wird es sich entscheiden, jetzt hiangt es nicht mehr von
ihr ab. Sie zittert so in ihrem diinnen Kleidchen, dass es ihr
nicht gelingt, die brennende grole Kommunionskerze gera-
de zu halten. Heifles Wachs tropft ihr auf die Hand, das tut
weh. Die Schuhe driicken, ihr ist zum Heulen, wo ist der
Vati, die Mutti ist sowieso nicht da, die ist evangelisch und
betritt keine katholische Kirche.

Karins Herz sinkt im Laufe der bekannten Messerituale
immer mehr. Sie singt auch nicht mit, was sie sonst immer in
der Kirche aus vollem Herzen tat. Ihr Herz ist nimlich ganz
woanders, sie hat es irgendwo auf ithrem langen Weg hierher
verloren, vielleicht hiangt es im Apfelbaum. Es wollte nicht
zu Kreuze kriechen. Dennoch ist Karin auch voller Hoff-
nung.

Der groBBe Moment steht unmittelbar bevor, der Moment, da
sie die Hostie das erste Mal empfangen wird, den Leib unse-
res Herrn Jesus Christus. Ihren Jesus zum Anfassen wird sie
empfangen und der wird ihre Trédnen trocknen. Die Hostie
ist heilig, hat das Friulein Schwittalik immer wieder gesagt,
sie ist so heilig, dass der Pfarrer sogar deren Kriimel vom
Altar sammelt, weil jeder einzelne Kriimel den Leib Jesu in
seiner Ginze enthilt. Auf ihrer Zunge wird das Wunder
geschehen.

13



Endlich ist es so weit, fiinfzehn Kinderkniepaare driicken
sich auf die Kommunionsbank, fiinfzehn Augenpaare erhe-
ben sich zu dem Mann im purpurnen Talar, der hilt den gol-
denen Kelch mit den verwandelten Hostien, fiinfzehn Mal
legt er den Leib Christi auf eine Kinderzunge. Als Karin die
Hostie auf der Zunge spiirt, muss sie schlucken. Oh Schreck,
der Leib Jesu bleibt ihr am Gaumen kleben. Da gehort er
nicht hin. Fieberhaft versucht sie, den Leib Jesu vom Gau-
men zu l6sen, es geht nicht, da klebt er und fiihlt sich gar
nicht heilig an. Mit der Zunge am Gaumen fummelnd, geht
sie zurlick zur Kommunionskinderbank, die Orgel braust, es
ist vollbracht, die Gemeinde jubelt.

Karin ist wie betdubt. Das soll alles gewesen sein? Sie sollte
jetzt etwas spiiren, die Vereinigung mit Jesus. Threm Briuti-
gam, das Wunder auf der Zunge, die Belohnung fiir ihr rei-
nes Herz. Verzweifelt spiirt sie in sich hinein, da ist nichts,
eine Leere und eine klebrige Oblate an ihrem Gaumen. Wo
ist Jesus, seine schiitzende Hand auf ihrem Kopf? Die Kerze
tropft, die Fiile sind immer noch eiskalt, die Oblate hat sich
aufgelost. Das Hochamt ist aus, die Orgel drohnt, mechanisch
lasst sie sich mitschieben von der nach drauflen stromenden
Menge.

Vor dem Kirchenportal wartet ihr Vater auf sie. Sie schaut
ihn nicht an, denn sie hat verstanden. Jesus ist nicht zu ihr
gekommen, weil ihr Herz nicht rein ist. Sie treibt Unkeusch-
heit, sie ist wiitend auf die Mutti, sie mag den Pfarrer nicht
und auch nicht das Friulein Schwittalik. Sie hilt dem Teufel
nicht stand, sie hat bei Gottes Priifung versagt, sie ist ver-
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kehrt. Mit gesenktem Kopf steht sie neben ihrem Vater, den
ein paar Gemeindemitglieder begliickwiinschen. Mit ihr
spricht niemand. SchlieBlich nimmt der Vater sie bei der
Hand, er hat einen Termin beim Fotografen ausgemacht. Es
soll ein schones Foto von Karin an ihrem Ehrentage gemacht
werden. Der Vater ist stolz auf seine Tochter und wie siif3 sie
aussieht in ithrem feinen Kleid. Aber als er sie fragt, wie es
gewesen sei, bricht diese in Tridnen aus. Ihre Tridnen laufen
und laufen. Hilflos kramt der Vater in seiner Hosentasche
nach seinem groBen Taschentuch, welches das Kind im Nu
durchnésst. Was hat es nur, es ist doch sein Ehrentag. Stumm
gehen sie nebeneinander her, ein verstorter Vater und eine
weinende Tochter. Der Fotograf gibt sich alle erdenkliche
Miihe, schlieBlich macht er ein Foto von einem heulenden
kleinen Miadchen im weilen Kommunionskleidchen, die
weille Kerze, von Myrrhe umwickelt, schief in der Hand.

Am Nachmittag wird Karins Ehrentag mit Kaffee, Kuchen
und Erdbeerbowle gefeiert. Die ganze Nachbarschaft ist
gekommen, es wird viel gegessen und gelacht, vor allem
vom Herrn Pfarrer. Wo Karin ist, das kiimmert keinen. Die
hat sich in ihr Versteck auf dem Dachboden zuriickgezogen
und feiert dort allein Abschied von Jesus. Er ist nicht gekom-
men, sie muss sich innerlich auf ein Leben ohne Jesus ein-
stellen. Gott ist tot. Ihre Tridnen sind versiegt, ihr Herz ist
ausgetrocknet, sie legt ein eisernes Band aus trotziger
Verzweiflung darum. Wenn er nicht will, muss sie eben
allein klar kommen. Sie fiihlt sich leer und erschopft, hat das
Leben einen Sinn?

15



Sie schleicht sich in die Kiiche und entdeckt den grof3en
Krug voll Erdbeerbowle. Sie weil3, das ist nur fiir die Er-
wachsenen, aber sie gieBt sich ein ganzes Glas voll und
trinkt es in einem Zuge leer. In Sekundenschnelle schief3t ihr
ein wohligen Gefiihl durch den Korper, ihre Gedanken ver-
lieren die Schwere. Alles wird leicht. Schnell gieft sie sich
ein zweites Glas nach. Alles verschwindet im Nebel, und sie
gibt sich einer tiefen inneren Miidigkeit hin. Sie legt sich auf
den Kiichenfuf3boden. Sie hat kein reines Herz, aber dafiir
den heiligen Geist in der Flasche entdeckt.
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