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Mich wundert’s

Ich leb und waiss nit wie lang,
ich stirb und waiss nit wann,
ich fahr und waiss nit wahin
mich wundert, das ich frölich bin.

Martinus von Biberach (1498)





Ein reines Herz

Im Pfarrsaal ist es kalt. Fahles Licht fällt auf das verstaub-
te Harmonium, den geölten Holzfußboden und das

Fräulein Schwittalik. Das Fräulein Schwittalik trägt einen
grauen Rock und eine weiße, hochgeknöpfte Bluse über den
flachen Brüsten. In den knochigen Händen hält das Fräulein
Schwittalik den zerfledderten Katechismus. Vor dem Fräu-
lein sitzt eine Gruppe von Kindern beinebaumelnd auf viel
zu hohen Stühlen. Vor jedem Kind steht ein weiterer Stuhl,
darauf liegen ein Stück liniertes Papier und ein Bleistift.
Ein jedes Kind sitzt im Dunkeln unter seinem Wintermantel,
den es beim Schreiben über den Kopf zu ziehen hat. Denn
wenn die Kinder ihre Sünden aufschreiben, soll niemand
ihnen aufs Blatt sehen als Gott allein, sagt das Fräulein
Schwittalik.

»HABE ICH UNKEUSCHHEIT GETRIEBEN MIT MIR ALLEIN

ODER ETWA MIT ANDEREN?« Die Kinder haben kaum
schreiben gelernt und schon müssen sie solch schwerwie-
gende Fragen beantworten, und das gebeugt unter ihren
dunklen Wintermänteln. 
Karin fürchtet sich vor der Seelsorgstunde. Ihr Verhältnis zu
Gott ist bisher ganz unkompliziert gewesen. Er war einfach
da für sie, wenn sie ihn brauchte. Er war da, wenn sie in die
gurgelnden Stromschnellen am Fluss schaute; oder auf
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ihrem Puppenherd eine Suppe kochte; oder wenn sie oben
im Apfelbaum saß oder des Morgens barfuß durchs taunasse
Gras sprang. Und ganz besonders war er da, wenn sie sich
allein fühlte, und das geschah häufig, weil Mutti und Vati oft
weg waren. Gott war ja Gott sei Dank überall und außerdem
war er riesig und konnte alles. »Mein Schöpfer reich an
Rat«, hatte sie inbrünstig in der Kirche gesungen, das bewies
ja, dass Gott eine große Schöpfkelle war und einem dauernd
Glückssuppe austeilte, wann immer man sie brauchte.

Hier, bei Fräulein Schwittalik in der Seelsorgstunde, lernt
sie einen anderen Gott kennen. Dieser Gott stellt Bedingun-
gen. Wenn man sündigt, entzieht er einem die Glückssuppe.
Und das ist noch nicht alles, er testet einen ohne Unterlass,
und zwar macht er das mit dem Teufel. Der führt einen dau-
ernd in Versuchung, wo man geht und steht und daran kann
man gar nichts machen. Außer eben seine Sünden beichten,
und das lernt Karin gerade in Fräulein Schwittaliks Seel-
sorgstunde. Da wird nämlich geübt für die erste heilige
Beichte. 
»HABE ICH UNKEUSCHHEIT GETRIEBEN MIT MIR ALLEIN

ODER GAR MIT ANDEREN?« Karin hat das Bild im Katechis-
mus gesehen, das zeigt, wie es einem ergeht, der Unkeusch-
heit getrieben hat. Dieser Mensch verliert sein Rückgrat und
muss bis an sein Lebensende als Affe herumlaufen.

Sie gerät ins Schwitzen unter dem dunklen Mantel. Sie hat
sich schon öfter da unten angefasst und schämt sich dafür in
Grund und Boden. Zum Glück hat sie es allein getan und
nicht mit anderen, also trifft nur die erste Hälfte der Sünde
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auf sie zu. Das ist schon schlimm genug, der Teufel hat sie
fest im Griff. Neulich, als sie abzog im Klo, hat sie ihn im
Wasserrauschen herannahen hören und ist ihm gerade noch
entkommen. Noch nie hat ihr das Herz so stark geklopft.
Seitdem hat sie Angst, dass er wiederkommen könnte.
Deshalb passt sie bei dem Fräulein Schwittalik höllisch gut
auf und erforscht ihre Seele genauestens nach Sünden. Denn
wenn man die von ganzem Herzen zugibt und sie aufrichtig
bereut, kann man den Teufel besiegen.

»HABE ICH DEN ELTERN WIDERWORTE GEGEBEN?« Auch
hier kritzelt sie mit dem Bleistiftstummel seufzend die
Antwort. Ihr ist schlecht, so viele Sünden. Gott ist bestimmt
böse mit ihr, warum schickt er ihr sonst dauernd den Teufel.
Sie hat versagt. Warum hat sie nur wieder mit dem Fuß auf-
gestampft? »HABE ICH GENASCHT?« tönt es dumpf von jen-
seits der Mantelhöhle. Karins Rücken schmerzt. Gott ist
Schmerz. Man kann sich Gott mit Schmerz wohlgesonnen
machen. Aber der Schöpfer teilt nie mehr bedingungslos
Glückssuppe aus. Das ist vorbei. Für immer. Jetzt ist sie groß
und macht einen Vertrag. Wenn ich nur gewissenhaft bereue,
krieg ich die Liebe wieder. Dann habe ich sie mir verdient.
Bis zur nächsten Sünde. Tief seufzt sie unter der Last der
neuen Verhältnisse, wohl wissend, dass sie gegenüber Gott
immer den Kürzeren ziehen wird.
Jetzt hat das Fräulein Schwittalik die Zehn Gebote durch
und ermahnt die Kinder, ihre krakeligen Sündenregister gut
aufzubewahren, denn sie müssen bei der ersten heiligen
Beichte dem Pfarrer vorgelesen werden. 
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Die Erste Heilige Beichte ist eine Katastrophe für Karin.
Beim Beichten muss sie in dem engen Holzkasten knien und
die harte Holzbank schneidet schmerzhaft in ihre nackten
Knie. Außerdem ist es so dunkel im Beichtstuhl, dass sie ihr
eigenes kritzeliges Sündenregister nicht entziffern kann.
Das Schlimmste aber sind die gezischten Ermahnungen, die
ihr von jenseits des Holzkastens zugeworfen werden. Sie
sieht, wie sich der Mund des Priesters dicht hinter dem klei-
nen Holzfensterchen bewegt, hört sein drängendes Mur-
meln. Er will was hören, das spürt sie. Sie fühlt sich nackt,
die Sache mit der Unkeuschheit interessiert ihn sehr, sie soll
sagen, wo sie sich angefasst hat. Karin vergeht im Dunkeln
vor Scham. Heilfroh ist sie und völlig verschwitzt, als sie die
Folterkammer verlassen darf mit der Auflage von zehn Ave-
Maria als Buße für ihre Sünden.
Die sind ein Klacks, verglichen mit dem gierigen Flüsterer,
dem sie gerade entkommen ist.
Aber solch einen Ekel zu empfinden gegenüber dem Pries-
ter, dem sie eigentlich vertrauen soll, ist sicher auch wieder
eine Sünde. DU SOLLST VATER UND MUTTER UND PRIESTER

EHREN. Sie hängt zu Sicherheit noch mal fünf Ave-Maria in
Eigeninitiative dran. Es hilft nichts, ihr kleines Herz ist
schon arg zerknittert, dagegen kann man nichts machen. Nur
sich klein machen und schämen, jetzt und immerdar.

Die erste heilige Beichte ist ja nur die Vorbereitung auf das
eigentliche große Ereignis im Leben eines katholischen
Kindes. Sauber soll die Seele sein, wenn sie den Leib Christi
in sich aufnimmt. Auf dieses Ereignis freut sich Karin sehr.
Sich mit dem Bräutigam Jesus vermählen, um nicht mehr
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und nicht weniger geht es bei der ersten heiligen Kom-
munion. So hat es das Fräulein Schwittalik gesagt, so hat
Karin das Ereignis in unzähligen Kirchenliedern seit frühes-
ter Kindheit besungen. Jesus wird zu ihr kommen, er wird
seine langen braunen Locken schütteln, seine sanften Augen
werden tief in die ihren schauen, sein Mund wird lächeln, er
wird die Arme ausbreiten und sie ganz mit seinem härenen
Gewand umschließen, er wird sie einhüllen in seine Liebe
und sie schützen vor der Angst, der Scham und vor dem
Teufel. Gehüllt in Jesu Gewand, wird sie wieder das gelieb-
te Kind sein, das sie verloren hat. So wird es sein, sie ist sich
ganz sicher. 

Sie fantasiert diese Szene jeden Abend vor dem Einschlafen,
sie malt sie sich genau aus. Sie steht am See Genezareth mit
den Füßen im warmen Sand und schaut auf zum Felsen, auf
dem Jesus spricht. Er erzählt von Liebe und dass alle Men-
schen Kinder Gottes sind. Bei seinen Worten wird Karin
unendlich warm ums Herz. Und dann passiert es, Jesus
schaut nur sie an, kommt auf sie zu, berührt ihr Gesicht 
und … An diesem Punkt muss Karin sich da unten anfassen
und das ist wunderschön. Wie kann es nicht schön sein,
wenn Jesus doch diese Gefühle macht? Aber nach diesem
Tagtraum fällt Karin regelmäßig vom Himmel in die Hölle.
Denn Fräulein Schwittalik und der Herr Pfarrer haben doch
gesagt, dass das Unkeuschheit ist, was sie da treibt, und dazu
noch mit einem anderen, dem Herrn Jesus!

Karin schläft schlecht. Ihr kleines Herz ist zwischen Himmel
und Hölle zerrissen und keiner ist da, der in dieses zerrissene
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Herz guckt und seine brennenden Fragen beantwortet. Sie
ist ganz allein. Um sie herum finden die Vorbereitungen auf
das große Ereignis statt, Einladungen werden geschrieben,
Kuchen werden gebacken, ein Kommunionskleid, Kommu-
nionsschuhe und eine Kommunionskerze werden gekauft,
alles in Weiß. Weiß wie die Seele des unschuldigen Kindes.
Aber ist diese weiß? Diese Frage kümmert die Mutter nicht,
den Vater nicht. Das Fräulein Schwittalik und den Herrn
Pfarrer schon, aber denen will sie nichts sagen, die sind ja
das Problem.

Karin trifft eine einsame Entscheidung: Wenn der Bräu-
tigam Jesus am Tag der ersten heiligen Kommunion zu ihr
kommt, dann hat Gott ihr ihre Sünde vergeben, dann ist alles
gut und sie wird von ihren Seelenqualen befreit sein. Eine
große Hoffnung bemächtigt sich ihres kleinen Herzens: Ja,
so wird es sein, dazu ist der große Tag da, als Belohnung für
ihre unendlichen Bemühungen um ein reines Herz.
In der Woche vor dem Ereignis unternimmt sie zusätzliche
Bußanstrengungen. Sie geht jeden Morgen vor der Schule
zur Kirche und betet um ein reines Herz.

Und dann ist der große Tag da. Es ist ein kalter Aprilsonntag,
in der Nacht hat es ein letztes Mal geschneit. Schon auf dem
Weg zum Gemeindehaus sind Karins dünne Lackschühchen
vom Schneematsch nicht mehr weiß und außerdem völlig
durchweicht. Mit nassen, eiskalten Füßen, im dünnen Kom-
munionskleidchen zittert sie im eisigen Pfarrsaal mit den
anderen Kommunikanten dem Kirchenamt entgegen. Nach
langem Warten führt das Fräulein Schwittalik die kleine,
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verzagte Schar mit großen Schritten zur Kirche. Auch in der
Kirche ist es kalt, die Orgel braust, die Gemeinde erhebt sich
bei der Ankunft der Kinder und beginnt zu singen. Karin ist
vor Aufregung ganz übel, sie hat beim Frühstück nichts run-
tergekriegt, ist ihre Seele rein, wird der Herr Jesus kommen,
heute wird es sich entscheiden, jetzt hängt es nicht mehr von
ihr ab. Sie zittert so in ihrem dünnen Kleidchen, dass es ihr
nicht gelingt, die brennende große Kommunionskerze gera-
de zu halten. Heißes Wachs tropft ihr auf die Hand, das tut
weh. Die Schuhe drücken, ihr ist zum Heulen, wo ist der
Vati, die Mutti ist sowieso nicht da, die ist evangelisch und
betritt keine katholische Kirche. 

Karins Herz sinkt im Laufe der bekannten Messerituale
immer mehr. Sie singt auch nicht mit, was sie sonst immer in
der Kirche aus vollem Herzen tat. Ihr Herz ist nämlich ganz
woanders, sie hat es irgendwo auf ihrem langen Weg hierher
verloren, vielleicht hängt es im Apfelbaum. Es wollte nicht
zu Kreuze kriechen. Dennoch ist Karin auch voller Hoff-
nung. 
Der große Moment steht unmittelbar bevor, der Moment, da
sie die Hostie das erste Mal empfangen wird, den Leib unse-
res Herrn Jesus Christus. Ihren Jesus zum Anfassen wird sie
empfangen und der wird ihre Tränen trocknen. Die Hostie
ist heilig, hat das Fräulein Schwittalik immer wieder gesagt,
sie ist so heilig, dass der Pfarrer sogar deren Krümel vom
Altar sammelt, weil jeder einzelne Krümel den Leib Jesu in
seiner Gänze enthält. Auf ihrer Zunge wird das Wunder
geschehen.
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Endlich ist es so weit, fünfzehn Kinderkniepaare drücken
sich auf die Kommunionsbank, fünfzehn Augenpaare erhe-
ben sich zu dem Mann im purpurnen Talar, der hält den gol-
denen Kelch mit den verwandelten Hostien, fünfzehn Mal
legt er den Leib Christi auf eine Kinderzunge. Als Karin die
Hostie auf der Zunge spürt, muss sie schlucken. Oh Schreck,
der Leib Jesu bleibt ihr am Gaumen kleben. Da gehört er
nicht hin. Fieberhaft versucht sie, den Leib Jesu vom Gau-
men zu lösen, es geht nicht, da klebt er und fühlt sich gar
nicht heilig an. Mit der Zunge am Gaumen fummelnd, geht
sie zurück zur Kommunionskinderbank, die Orgel braust, es
ist vollbracht, die Gemeinde jubelt. 

Karin ist wie betäubt. Das soll alles gewesen sein? Sie sollte
jetzt etwas spüren, die Vereinigung mit Jesus. Ihrem Bräuti-
gam, das Wunder auf der Zunge, die Belohnung für ihr rei-
nes Herz. Verzweifelt spürt sie in sich hinein, da ist nichts,
eine Leere und eine klebrige Oblate an ihrem Gaumen. Wo
ist Jesus, seine schützende Hand auf ihrem Kopf? Die Kerze
tropft, die Füße sind immer noch eiskalt, die Oblate hat sich
aufgelöst. Das Hochamt ist aus, die Orgel dröhnt, mechanisch
lässt sie sich mitschieben von der nach draußen strömenden
Menge.

Vor dem Kirchenportal wartet ihr Vater auf sie. Sie schaut
ihn nicht an, denn sie hat verstanden. Jesus ist nicht zu ihr
gekommen, weil ihr Herz nicht rein ist. Sie treibt Unkeusch-
heit, sie ist wütend auf die Mutti, sie mag den Pfarrer nicht
und auch nicht das Fräulein Schwittalik. Sie hält dem Teufel
nicht stand, sie hat bei Gottes Prüfung versagt, sie ist ver-
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kehrt. Mit gesenktem Kopf steht sie neben ihrem Vater, den
ein paar Gemeindemitglieder beglückwünschen. Mit ihr
spricht niemand. Schließlich nimmt der Vater sie bei der
Hand, er hat einen Termin beim Fotografen ausgemacht. Es
soll ein schönes Foto von Karin an ihrem Ehrentage gemacht
werden. Der Vater ist stolz auf seine Tochter und wie süß sie
aussieht in ihrem feinen Kleid. Aber als er sie fragt, wie es
gewesen sei, bricht diese in Tränen aus. Ihre Tränen laufen
und laufen. Hilflos kramt der Vater in seiner Hosentasche
nach seinem großen Taschentuch, welches das Kind im Nu
durchnässt. Was hat es nur, es ist doch sein Ehrentag. Stumm
gehen sie nebeneinander her, ein verstörter Vater und eine
weinende Tochter. Der Fotograf gibt sich alle erdenkliche
Mühe, schließlich macht er ein Foto von einem heulenden
kleinen Mädchen im weißen Kommunionskleidchen, die
weiße Kerze, von Myrrhe umwickelt, schief in der Hand.

Am Nachmittag wird Karins Ehrentag mit Kaffee, Kuchen
und Erdbeerbowle gefeiert. Die ganze Nachbarschaft ist
gekommen, es wird viel gegessen und gelacht, vor allem
vom Herrn Pfarrer. Wo Karin ist, das kümmert keinen. Die
hat sich in ihr Versteck auf dem Dachboden zurückgezogen
und feiert dort allein Abschied von Jesus. Er ist nicht gekom-
men, sie muss sich innerlich auf ein Leben ohne Jesus ein-
stellen. Gott ist tot. Ihre Tränen sind versiegt, ihr Herz ist
ausgetrocknet, sie legt ein eisernes Band aus trotziger
Verzweiflung darum. Wenn er nicht will, muss sie eben
allein klar kommen. Sie fühlt sich leer und erschöpft, hat das
Leben einen Sinn?
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Sie schleicht sich in die Küche und entdeckt den großen
Krug voll Erdbeerbowle. Sie weiß, das ist nur für die Er-
wachsenen, aber sie gießt sich ein ganzes Glas voll und
trinkt es in einem Zuge leer. In Sekundenschnelle schießt ihr
ein wohligen Gefühl durch den Körper, ihre Gedanken ver-
lieren die Schwere. Alles wird leicht. Schnell gießt sie sich
ein zweites Glas nach. Alles verschwindet im Nebel, und sie
gibt sich einer tiefen inneren Müdigkeit hin. Sie legt sich auf
den Küchenfußboden. Sie hat kein reines Herz, aber dafür
den heiligen Geist in der Flasche entdeckt.
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